Racconti

Sono nata tra i pioppi, sulle dolci colline abbracciate dai cieli tersi. Ricordo l’aria serena della Firenze antica, le serate primaverili illuminate soltanto dalle pallide stelle e dai lumi a olio. Mi sembra ancora di sentire l’odore del vento carico degli incanti di luoghi mai visti. E ancora lo schiocco di frusta che annunciava il…

Le scoppiava il cuore e il cervello di madre rifiutava la realtà, correva verso l’incrocio assassino. Era in casa, da sola, quando le era squillato il cellulare. Luca. Finalmente si era deciso a chiamare. “si può sapere dove sei?” comincia subito a inveire “è un’ora che ti aspetto.” Non capisce nulla di quanto le dice.…

‘Sale la nebbia sui prati bianchi.’ Fabrizio De Andrè, Inverno Si aggiunge bianco al bianco, insicurezza a insicurezza. I contorni sfumano, le linee vibrano, si frantumano e scompaiono. Rimane un confuso intreccio di piccole goccioline, stanche del loro fluttuare inesorabile, senza riposo. Più in là un viandante, una figura grigia. Grigio di pensieri, di cuore,…

Ore 21.35, Stazione di Battipaglia Sola. Tre ragazzi, pare di ritorno dal mare, ciarlano d’ovvio. Un omino sta di fronte a me, sul primo binario, sguardo al cielo, braccia intrecciate: appare stanco e sconfitto. Eppure i suoi occhi da qui neppure li intravedo. Io, seduta su una panchina del binario 4, diretta a Pompei. E’…

Era agosto, e faceva un caldo che neanche ve lo voglio dire. Avevo vent’anni, e stavo facendo l’amore quando all’improvviso un forte botto in lontananza ha fatto tremare la finestra della mia stanza. Ricordo la sorpresa e lo spavento che provai in quell’istante, continuare ad amare era impossibile. Nudo com’ero, mi avvicinai alla finestra, e…

“Quarantanove e non sentirli” fu il pensiero con cui aprì gli occhi il giorno del suo compleanno. Ora si sentì di dover completare quel pensiero “quarantanove e non sentirli, che sia già diventata sorda?”. Avrebbe potuto e dovuto essere motivo di indagine, insieme a quel mal di testa fastidioso che le avrebbe rovinato la festa.…

Polacris era il nome della città di ghiaccio. Sorgeva su una piccola isola dell’Antartide, circondata dall’oceano gelato, in cui galleggiavano iceberg e nuotavano orsi e pinguini. Era l’unica città del suo genere, e aveva quindi un turismo incredibilmente sviluppato, anche se limitato dalle dimensioni stesse della città. Proprio il turismo era la principale fonte di…

“Guardate i corvi: non seminano e non mietono, non hanno ripostiglio né granaio, e Dio li nutre” (Luca 12,24). C’era una volta – e c’è ancora – un corvo che ogni giorno frequenta con una signorile discrezionalità casa mia entrando direttamente in salotto attraverso una finestra, che lascio aperta di proposito. Non svolazza per casa…

Sono tre i protagonisti di questa storia, accaduta oltre un Secolo fa, e che Vi verrà narrata dalla voce di due di loro e dalla mia. E’ una storia di lunghe distanze, che a quel tempo apparivano immensamente più insormontabili di quel che sembrerebbero oggi. Siamo nel 1909, nel Regno delle Due Sicilie, e più…