Robert Harris racconta “Agrippa”: intervista sul nuovo romanzo

La storia dell’antica Roma è attraversata da figure che hanno cambiato il destino del mondo, ma non tutte hanno ricevuto la stessa attenzione. Accanto ai grandi condottieri, agli imperatori e agli uomini politici che hanno occupato il centro della scena, sono esistiti personaggi altrettanto determinanti, il cui contributo è rimasto spesso in secondo piano.

Uno di questi è Marco Vipsanio Agrippa, generale, stratega e collaboratore indispensabile di Ottaviano Augusto, protagonista del nuovo romanzo di Robert Harris, Agrippa, pubblicato da Mondadori il 27 ottobre 2026.

Dopo aver raccontato le tensioni politiche della tarda Repubblica romana nella celebre trilogia dedicata a Cicerone, lo scrittore britannico torna a uno dei periodi più affascinanti e complessi della storia antica, scegliendo una prospettiva differente. A parlare non è Augusto, destinato a diventare il primo imperatore di Roma, ma l’uomo che lo accompagnò nelle sue imprese militari e politiche, contribuendo in maniera decisiva alla sua ascesa.

Attraverso una narrazione in prima persona, costruita come un memoriale autobiografico immaginario, Harris racconta oltre trent’anni di amicizia, guerre civili, alleanze e trasformazioni politiche. Il risultato è un romanzo storico che, oltre a ricostruire il passaggio dalla Repubblica all’Impero, si interroga sul rapporto tra due uomini profondamente diversi, sulle contraddizioni della fedeltà e sul prezzo personale del potere.

Intervista a Robert Harris sul romanzo “Agrippa”

1.
Agrippa racconta uno dei momenti più turbolenti della storia romana, quando la Repubblica lascia progressivamente spazio al potere a un solo uomo. Attraverso quali eventi ha voluto mostrare queste trasformazioni e quali analogie intravede tra le dinamiche politiche di allora e quelle del mondo contemporaneo?

Il vantaggio di scrivere delle memorie in prima persona in forma di memorie è quello di semplificare un periodo storico particolarmente complesso dove c’erano molti piccoli conflitti, ma anche una grande guerra e penso, che questo libro, possa avere un valore pedagogico, proprio perché è molto chiaro e descrive puntualmente lo svolgimento degli eventi.

Dopo la morte, l’assassinio di Cesare, dopo la decisione di Ottaviano di diventare suo erede in quanto suo figlio adottivo, Ottaviano non si poteva già fermare. Doveva andare avanti altrimenti sarebbe stato ucciso e questo era molto diverso dalla Roma Repubblicana, dove chi stava al potere poteva restarci per un anno, dove c’era una divisione di poteri e dopo l’incarico annuale terminato, non potevi ripresentarti per dieci anni, molto simile alla carriera attuale dei nostri politici. Nella giungla che si è creata dopo l’assassinio di Cesare questo non era più possibile e penso che il libro lo dica molto chiaramente.

La verità è che a Roma c’era una Repubblica molto complessa dove c’era questa suddivisione di poteri molto chiara e tutto questo veniva fatto per evitare che emergesse un Re.

Fino alla scorsa settimana abbiamo pensato che gli Stati Uniti fossero in pericolo, eravamo preoccupati perché c’era un possibile parallelismo con quello che è successo nell’Antica Roma, però gli eventi di martedì ci posso dare un po’ di speranza e un po’ di ottimismo e, possiamo dire che la democrazia americana è salva.

Comunque, la caduta della Repubblica romana è sicuramente è un forte segnale d’allarme per tutte le politiche. Dobbiamo capire che è necessario far osservare le regole, perché il giorno che queste non vengono più osservate, si rischia di perdere la nostra libertà politica.

2.
Le battaglie rappresentano eventi decisivi per l’affermazione di Ottaviano e di conseguenza per l’ascesa di Agrippa anche se al fianco di Ottaviano. Come ha affrontato la ricostruzione di questo scontro e quali aspetti della strategia militare romana ha trovato più interessanti durante la sua ricerca? 

Ottavio aveva bisogno di Agrippa, perché Agrippa era un soldato ed era fisicamente robusto. Ottavio era spesso malato, spesso durante la battaglia, non poteva partecipare, e per lunghi periodi della sua carriera le persone pensavano spesso che sarebbe morto. Era di salute cagionevole.

Quindi aveva bisogno di qualcuno di fidato, che potesse badare alle sue cose anche in sua assenza. Il loro rapporto potremmo definirlo simbiotico e, se possiamo dirlo in un modo un po’ crudo: Ottavio era la mente e Agrippa era il braccio. L’uno senza l’altro però, non sarebbero andati molto lontano.

Una parte molto interessante delle battaglie è il modo in cui Agrippa è riuscito a costruire il porto intorno al Golfo di Napoli, il modo in cui è riuscito ad aiutare migliaia e migliaia di uomini per costruire una flotta, il modo in cui è riuscito a sconfiggere i pirati in Sicilia con Sesto Pompeo. Ma anche la Vittoria contro Marco Antonio e Cleopatra che è una delle battaglie più importanti della storia mondiale. 

Questo era per me qualcosa di completamente nuovo e mi ha appassionato molto cercare di descrivere le tattiche con cui venivano combattute le battaglie nel mare e sconfitti anche i nemici. 

3.
La storia tende a ricordare i grandi condottieri e i sovrani, lasciando spesso in secondo piano coloro che hanno contribuito concretamente alle loro imprese. Quanto può essere importante il romanzo storico per rimettere in discussione la narrazione tradizionale degli eventi e restituire così visibilità a personaggi messi ai margini nella memoria collettiva?

Mentre scrivevo il libro pensavo che l’unico modo per raccontare questa storia fosse proprio attraverso il romanzo, perché si poteva ben evidenziare questo contrasto così netto, tra: il curriculum vite di Agrippa, ovvero tre volte console, comandante, costruttore di grandi opere come l’acquedotto o il Pantheon e, invece, poi la pagina bianca della sua vita interiore, l’uomo che lui era effettivamente.

Quando ho iniziato a scrivere il libro ho comprato una bella copia del busto di Agrippa, l’ho piazzata sulla mia scrivania, mentre scrivevo la guardavo e mi chiedevo: cosa ti passava per la mente, mentre stavi facendo questa cosa? Mentre conducevi questa battaglia? Questo è quello che può fare uno scrittore, mentre non lo può fare assolutamente uno studioso, uno storico.

E questo è anche il potere della fiction, quando scrivi qualcosa che riguarda la finzione. Tuttavia, io ho sempre trattato la storia con rispetto, non ho mai inserito nel mio romanzo qualcosa che sapevo non fosse successo assolutamente, mentre ho giocato un po’ sulla plausibilità di alcuni eventi, su quello che poteva accadere dietro le quinte, su quello che pensavano le persone, li sono potuto intervenire in maniera più creativa.

Questo è quello che può fare lo scrittore portando alla luce alcuni aspetti e poi si va a stuzzicare un po’ l’immaginazione del lettore, si crea empatia e immedesimazione del personaggio e si innesca quel desiderio di voltare pagina e vedere cosa succede dopo. Ovviamente questo non sostituisce il lavoro degli esperti che costituiscono la colonna portante della storia, ma è comunque un modo molto utile per poter imparare qualcosa del passato.

4.
Scrivere un romanzo ambientato nell’antichità significa confrontarsi con fonti storiche che possono essere incomplete contraddittorie o influenzate dalla prospettiva di chi le ha tramandate. Come stabilisce il confine tra fedeltà dei fatti documentati e libertà narrativa e soprattutto quanto deve ricostruire i pensieri, le emozioni e le conversazioni dei personaggi realmente esistiti?

I fatti costituiscono lo scheletro del romanzo ci sono le date e le grandi battaglie come quella di Munda oppure la data dell’assassinio di Cesare oppure lettere di Cicerone quindi questi sono un po’ i punti di riferimento di cui abbiamo bisogno per costruire lo scheletro del romanzo quello che poi conta in realtà sono i fatti plausibili.

Alla fine ci si mette seduti e ci si chiede che cosa passasse nella mente di quella persona,è quell’altra persona, quando si produceva un evento e si iniziano anche a dedurre alcune cose, per esempio nel rapporto tra Ottaviano e Agrippa.

Quello che sappiamo che probabilmente per un anno questa amicizia così forte si è un po’ una rovinata e che Agrippa per un po’ di tempo ha lasciato Roma. È andato a Lesbo e poi però è dovuto rientrare.

Il libro, quindi, gran parte del libro, cerca di analizzare quella che è l’aspetto psicologico del loro rapporto. Rapporto fatto di dipendenza di realtà di risentimento e di gelosia reciproca e questo è il compito del dello scrittore.

Quello che mi ha permesso di riportare Agrippa in vita, perché sebbene si conoscessero molte delle sue azioni e non si conosceva nulla di lui come uomo.

Basta guardare anche il suo volto nelle statue. Dal volto si evince questa forte presenza fisica così poderosa e, possiamo notare, anche un volto dai tratti moderni; sembra un lottatore nessuno di noi vorrebbe fare a pugni con Agrippa

Il compito dello scrittore è quello di usare ogni minima notizia ogni minimo indizio per poi descrivere un personaggio che sia credibile e Agrippa è perfetto come personaggio di un romanzo storico.

Aveva sicuramente bisogno di essere riportato alla luce ed era difficile farlo basandosi soltanto sui fatti. Voglio aggiungere poi che secondo me gli ingegneri romani sono stati i veri eroi dell’epoca: pensiamo alle strade agli acquedotti ai grandi edifici e scrivere di Agrippa che è stato un grandissimo costruttore vuol dire anche trovare un modo alternativo di raccontare la storia romana.

5.
Agrippa partecipò alla costruzione di un nuovo ordine politico, ma assiste anche alle conseguenze delle ambizioni e delle rivalità che hanno segnato la sua generazione. Se dovesse individuare una lezione su Agrippa e la nascita dell’impero romano, quale si può offrire ai lettori di oggi, quale sceglierebbe?

Credo che la lezione che si può trarre che quando c’è un sistema che funziona per secoli e poi si iniziano a violare le regole come è successo con Pompeo e Cesare ognuno di loro voleva più potere poi alla fine Cesare ha avuto la meglio, ma situazione del genere, poi si arriva a una sorta di giungla e quindi la reazione fondamentale è quella che bisogna ricordare l’importanza della legge e soprattutto contenere arginare il potere.

Questa è una lezione che ci allieva proprio dall’antica Roma, perché se lasciamo che dominare sia la forza e non facciamo rispettare le norme, le regole allora si crea una situazione di vero vero caos.

La Repubblica romana, come scrivo nel mio romanzo, muore quasi senza che nessuno lo noti non un pomeriggio d’interno questo perché la gente voleva che ci fosse un uomo forte che volesse fine al caos e Agrippa fa parte del regime di questo uomo forte, dunque non c’è forse una sola da imparare se non quella di garantire appunto che il potere venga limitato, ma anche stare bene attenti all’ambizione perché ripeto una volta che le regole vengono infrante, la Repubblica non torna.

Questo è un segnale che arriva anche dagli Stati Uniti speranza perché il voto dei cittadini contro Trump ha dimostrato che il denaro dei super miliardari delle aziende tecnologiche non ha avuto la meglio.

“Agrippa”, di Robert Harris, tradotto da Annamaria Raffo, Mondadori

Marco Vipsanio Agrippa Generale vittorioso, comandante navale e uomo politico, contribuì in maniera determinante all’affermazione di Ottaviano Augusto, rimanendo tuttavia nell’immaginario collettivo soprattutto il suo più fidato collaboratore. Con Agrippa, Robert Harris sceglie di rovesciare questa prospettiva, portando al centro della narrazione un uomo abituato a vivere accanto al potere senza identificarsi completamente con esso.

Il romanzo si apre idealmente nel momento in cui tutto cambia: l’assassinio di Giulio Cesare, avvenuto nel 44 a.C., sconvolge gli equilibri della Repubblica e pone il giovanissimo Ottavio di fronte a un’eredità tanto straordinaria quanto pericolosa. Agrippa, suo amico dai tempi della formazione, si trova improvvisamente coinvolto in una lotta politica destinata a trasformare Roma. I due ragazzi hanno temperamenti differenti: Agrippa possiede la determinazione e le capacità militari di un uomo d’azione, mentre Ottavio rivela progressivamente una straordinaria intelligenza politica. La complementarità dei loro caratteri costituisce il fondamento di un’alleanza che attraverserà alcuni degli avvenimenti più importanti della storia romana.

La scelta narrativa più significativa di Harris consiste nell’affidare il racconto direttamente ad Agrippa. Ormai provato dalla malattia e dalle delusioni personali, il protagonista ripercorre la propria esistenza attraverso le memorie che decide di mettere per iscritto. Questo espediente permette di trasformare gli avvenimenti storici in un’esperienza soggettiva, nella quale battaglie, strategie e decisioni politiche vengono filtrate dal ricordo di chi le ha vissute. La Storia non appare più soltanto come una successione di date e vittorie, ma come il risultato di rapporti umani, scelte difficili e compromessi morali.

Particolarmente interessante è il rapporto tra Agrippa e Ottaviano, autentico centro emotivo del romanzo. La loro amicizia nasce prima della conquista del potere, ma deve confrontarsi progressivamente con le trasformazioni che questo produce. Il giovane Ottavio, inizialmente fragile e apparentemente poco adatto alla vita militare, diventa un uomo sempre più capace di manipolare gli equilibri politici. Agrippa, al contrario, rimane legato a una concezione della fedeltà che sembra imporgli di sacrificare una parte della propria autonomia. Il loro legame solleva così una questione universale: fino a che punto è possibile restare fedeli a qualcuno quando quella persona cambia profondamente?

Un altro elemento centrale riguarda il rapporto tra ambizione individuale e responsabilità storica. Agrippa partecipa alla costruzione di un nuovo ordine politico, ma questa trasformazione coincide anche con il progressivo tramonto delle istituzioni repubblicane. Harris utilizza il passato per interrogare il funzionamento del potere, mostrando come le grandi svolte storiche non siano sempre percepite dai protagonisti nella loro interezza. Chi partecipa agli eventi può convincersi di agire per necessità, per lealtà o per garantire stabilità, senza interrogarsi pienamente sulle conseguenze delle proprie decisioni.

La dimensione più coinvolgente del romanzo risiede proprio nella tensione tra il personaggio pubblico e l’uomo privato. Dietro le imprese militari emerge un individuo segnato dalla stanchezza, dalle ferite e dalla consapevolezza di aver dedicato gran parte della propria esistenza a un altro uomo. Agrippa possiede il prestigio del vincitore, ma il suo bilancio personale appare più incerto. La gloria non cancella la solitudine, né impedisce che le relazioni più importanti si trasformino con il passare degli anni. Attraverso questa contraddizione, Harris restituisce profondità a una figura storica che rischierebbe altrimenti di rimanere confinata nel ruolo di comandante vittorioso.

Agrippa si presenta dunque come un romanzo sulla nascita dell’Impero romano, ma anche sulla memoria e sulla difficoltà di giudicare la propria vita. La domanda che attraversa la vicenda non riguarda soltanto chi abbia conquistato il potere, bensì quanto sia costato ottenerlo e conservarlo. Ed è proprio questa prospettiva a rendere la storia di Agrippa interessante anche per il lettore contemporaneo, perché permette di riconoscere, dietro la grandezza della Roma antica, le fragilità e le contraddizioni degli esseri umani.

Chi è Robert Harris, l’autore di “Agrippa

Robert Harris è uno degli scrittori britannici più conosciuti nel panorama internazionale del romanzo storico e del thriller politico. Nato a Nottingham nel 1957, ha studiato all’Università di Cambridge e ha intrapreso inizialmente una carriera giornalistica, lavorando per la BBC e collaborando con importanti testate britanniche, tra cui The Observer e The Sunday Times. La sua formazione giornalistica ha avuto un’influenza significativa sulla produzione letteraria successiva, caratterizzata da una particolare attenzione alla documentazione, alla ricostruzione degli avvenimenti e ai meccanismi attraverso cui il potere viene conquistato, esercitato e conservato.

Il successo internazionale arriva nel 1992 con Fatherland, un thriller ucronico ambientato in un’Europa immaginaria nella quale la Germania nazista ha vinto la Seconda guerra mondiale. Il romanzo inaugura una carriera segnata dalla capacità di combinare invenzione narrativa, tensione e riflessione politica. Seguono opere come Enigma, Archangel e Pompei, fino alla trilogia romana composta da Imperium, Conspirata e Dictator, dedicata alla vita di Marco Tullio Cicerone e alla crisi delle istituzioni repubblicane.

Tra i suoi romanzi più conosciuti figurano anche Il ghostwriter, L’ufficiale e la spia, Conclave e Monaco. Diverse opere di Harris sono state adattate per il cinema, confermando la forza visiva e narrativa delle sue storie. In particolare, Conclave ha conosciuto una nuova popolarità grazie all’adattamento cinematografico diretto da Edward Berger, vincitore dell’Oscar per la migliore sceneggiatura non originale nel 2025.

Uno degli aspetti più riconoscibili della scrittura di Harris è la capacità di raccontare la Storia attraverso il punto di vista di individui coinvolti nei grandi avvenimenti del proprio tempo. I suoi protagonisti sono spesso uomini posti davanti a decisioni che mettono in conflitto coscienza, ambizione, dovere e fedeltà. Nei suoi romanzi il potere non è soltanto una questione istituzionale, ma una forza capace di modificare le relazioni personali e l’identità di chi lo esercita o vi si avvicina.

Con Agrippa, Harris prosegue questa ricerca tornando all’antica Roma e scegliendo di raccontare una delle alleanze più importanti della sua storia. Dopo aver osservato il declino della Repubblica attraverso Cicerone, lo scrittore concentra ora l’attenzione sugli uomini che contribuirono alla costruzione del nuovo ordine imperiale, interrogandosi ancora una volta sulla complessità della natura umana e sul rapporto tra individuo e Storia.