Stamattina ho trovato questo calzino solitario sul fondo della cesta della biancheria lavata. Poteva essere un bel San Valentino il suo, invece è rimasto orfano del suo compagno di cui non c’è più traccia. Ho controllato nel cestello della lavatrice e persino nella sacca degli indumenti sporchi. Niente da fare. Scomparso nel nulla.
Lui (il calzino abbandonato) questo San Valentino se lo immaginava dentro il solito cassetto felicemente abbracciato al suo compagno, ma la vita equivale al sistematico ribaltamento dei nostri piani. Dura regola che vale anche per un povero calzino nero di mezza età.
Ho cercato il suo compagno anche nel cassetto dell’armadio ma ho trovato solo coppie di calzini puliti e contenti. Lo immaginavo, avevo escluso sin da subito la fuga con un altro calzino perché erano fatti l’uno per l’altro.
Brutta storia quella di un calzino abbandonato senza un motivo, ma nella vita ogni tanto dobbiamo fare i conti anche con domande che non avranno mai risposta. Interrogativi che muoiono sul fondo di un vicolo cieco. E comunque meglio vivere nel ricordo di ciò che è stato piuttosto che in un presente fatto di nulla. Nel frattempo l’ho lasciato dentro la cesta perché la speranza è il sale della vita. Magari prima o poi il suo compagno si rifarà vivo (la casa nasconde ma non ruba) oppure il calzino orfano tornerà a far coppia con un suo simile, in fin dei conti chi ha detto che dobbiamo essere tutti uguali?
Vabbè. La faccio finita. Buon San Valentino a tutti i calzini del mondo, compresi quelli che aspettano una vita nuova sdraiati sul fondo di una cesta profumata.
Luca Pagliari
