Lettera al figlio di Mara Giuffrida

Sei bellissima - Racconto di Marta Nole

Caro Figlia/o,
non so se avrò mai il coraggio di conoscerti o di volerti. Non vorrei che tu un giorno scegliessi me, così senza preavviso. E in quel giorno magari mi potresti trovare impreparata, o peggio, riluttante all’idea di metterti al mondo. Che responsabilità immensa sarebbe.
Ad oggi credo che la mia responsabilità di potenziale-futura mamma sia quella di scriverti una lettera, una sorta di credenziale per accedere alla probabilità della vita, così almeno una/o delle due non sarà impreparata del tutto.
Vedi, io non so se vale la pena arrivare fin qui. Io non so se è consigliabile, se è auspicabile. Ti ritrovi catapultato ogni mattina in una realtà diversa, così come diversa e cangiante è la mente umana. Non ho la presunzione di conoscerla, ma possiedo l’esperienza quotidiana del conviverci. Si svuota e si riempie con una velocità pressante, l’esistenza si rivela una corsa alla sopravvivenza, una convivenza forzata con se stessi e i propri cambiamenti.
Adesso, ai genitori è dato il compito di formare degli abili corridori. La difficoltà è che non si possono trasmettere per via ereditaria le proprie scarpe da corsa, una volta che questa corsa finisce. La vera difficoltà sta , figlio/a mio/a, sta nell’insegnare a vivere senza chi ti ha dato la vita.
A me forse è stato insegnato, o forse no. Lo devo ancora capire. Una cosa è certa, sono stata amata tanto e credo di essere capace di amarti. Ti amo così tanto che non so se ti darò mai alla luce. Ti amo così tanto che non vorrei privarti mai del mio amore, della mia presenza. Così se un giorno dovrai esserci, se un giorno vivrai questo mio stesso dolore di perdere chi più ti ha amato al mondo, sappi figlio/a mio/a che non potrò proteggerti.
Per cui scegli tu se correre questo rischio, scegli tu se odiarmi o amarmi per la mia assenza o la mia presenza, decidi tu se avere un genitore che ti ama così.
Fai tu di me il genitore che vuoi, io non farò mai di te un figlio.
Con immenso amore.
Mara

© Riproduzione Riservata
Commenti